长读《缔造和平》(6/6)。自第一次世界大战结束以来,意大利和奥地利都声称拥有一个阿尔卑斯省,前者称为上阿迪杰省,后者称为南蒂罗尔省。但在1992年,他们在联合国面前宣布结束争端,用教科书式的案例展示了妥协的艺术。
避免的战争不会产生噪音,因此那些设法防止流血的人往往被历史书所遗忘。1992年6月17日,在联合国发生了这样一个安静的历史性时刻。当天,意大利和奥地利的代表通知联合国秘书长布特罗斯·布特罗斯-加利,两国结束了对博尔扎诺省的争端。博尔扎诺省被意大利人称为上阿迪杰省,被奥地利人称为南蒂罗尔省。经过几十年的努力,该地区经历了一波又一波的恐怖袭击和种族紧张局势,终于能够建立起适合每个人的制度,避免了公开冲突的幽灵。凭借智慧和节制,这片坐落在阿尔卑斯山中心的土地成功地将自己从过去中解放出来——这要归功于一个人的意志,他有勇气绘制了一条几乎没有人想要的道路。
他的名字叫西尔维厄斯·马格纳。1914年2月5日,他出生在温泉小镇梅拉诺,当时是哈布斯堡帝国的一部分,他遭受了20世纪的所有创伤。第一次世界大战后,圣日耳曼恩莱条约生效,瓜分了历史悠久的蒂罗尔,并将其南部分配给意大利王国,当时他还不到六岁。在选择加入德国国籍后,他在第二次世界大战期间在德国国防军服役,1943年在第聂伯罗河畔失去了一条腿。
战争结束后,他回到家乡,被截肢带来的痛苦折磨得骨瘦如柴,从未让他平静下来。他明白,妥协与和解是他所在省份避免再次陷入战争恶性循环的唯一途径。他说服了大多数人追随他。
这个故事的根源可以在布伦纳山口找到-德语的布伦纳山口,意大利语的帕索德尔布伦内罗-海拔1370米,是南北阿尔卑斯山之间最低的交叉点。在这里,卡车和货运列车沿着一条新石器时代就存在的路线行驶,这条路线至今仍是欧洲大陆的主要贸易路线之一。
布伦纳山口连接着地中海世界和北欧,长期以来一直是商人和军队在移动中使用的地方,也是亚得里亚海流域(阿迪杰河)和黑海流域(伊因河和多瑙河)之间的分水岭。
简而言之,这个位置似乎是“天然边界”的理想选择,几个世纪以来,地理学家和外交官一直在寻求在欧洲划定合理的分界线。第一次世界大战后,在瓜分哈布斯堡帝国的问题上,参加巴黎和会的列强毫不犹豫地将其定为意大利王国和小小的奥地利共和国之间的新边界。
然而,有一个问题:这一决定公然违反了战胜国声称正在执行的人民自决原则。实际上,拉丁世界和日耳曼世界的真正分界线位于再往南约100公里处,即前特伦托主教区的边界。当然,布伦纳山口形成了一道风景如画的山脊,但自中世纪以来,它的两边都是蒂罗尔地区。在突然并入意大利的博尔扎诺省,在1910年的人口普查中,只有5%的居民说意大利语。
即使在今天,边界两边的人口仍然保持不变。教堂和墓地的碑文证明了这一点,无论你站在哪一边,当你进入咖啡馆或餐馆时,都会受到“gr
历史学家汉斯·海斯(Hans Heiss)住在边境以南几公里处的小镇Bressanone(德语为Brixen),他的家族自18世纪中期以来一直在这里经营大象酒店。酒店以葡萄牙国王送给哈布斯堡的马克西米利安二世的大象命名,他在1551年至1552年的冬天在这里停留,然后穿过山口。
作为一名前当地绿党政治家,海斯比任何人都清楚这次吞并的战略重要性:“对于1919年的意大利来说,布伦纳山口的边界保证了它不会被仅仅视为一个地中海国家。这是意大利人非常重要的象征。在19世纪,统一主义者宣称特伦托或的里雅斯特是统一意大利人民的地方。在这里,这与人民无关,这纯粹是地缘政治诉求。”
南蒂罗尔是一个内陆地区,没有重大的经济意义。像博尔扎诺和梅拉诺这样的城市中心当然更发达,意大利人也更多。然而,意大利的存在在整个地区仍然处于边缘地位。
乐莫通讯 每天早上,我都选择 来自Le Mo的文章 用英文直接发送到你的收件箱1920年《圣日耳曼条约》一生效,就宣布打算将博尔扎诺省意大利化,这遭到了大多数人难以置信的敌意。自由的意大利承诺给予该地区某种形式的自治权,但仅仅两年后贝尼托·墨索里尼上台,他坚定地打算把这个省变成一个拉丁人的土地,不管是自愿的还是用武力的。德语学校被关闭,市政当局的名字被意大利化。上阿迪杰的新统治者——“南蒂罗尔”一词本身是被禁止的——甚至将个人名字“去德意志化”:在现在意大利政府颁发的身份证件上,斯特凡变成了斯特凡诺,约瑟夫变成了朱塞佩。与此同时,法西斯意大利鼓励从邻近的威尼托或该国南部地区定居意大利语。他们将成为执法部门和地方行政部门的主要组成部分,使上阿迪杰的意大利化看起来像是殖民占领。
对于该地区绝大多数讲德语的人来说,阿道夫·希特勒于1933年上台,以及1938年3月纳粹德国吞并奥地利,给他们带来了收复失地的巨大希望。然而,这些期望很快就破灭了。1938年5月,希特勒乘火车前往意大利与墨索里尼结盟。他穿过布伦纳山口,不顾沿途聚集的成千上万讲德语的人,站在罗马威尼斯宫的阳台上,声称布伦纳边境是“上天赐予”两国的。不到一年后,也就是1939年3月,他向居民提出了一个可怕的选择:要么留在意大利,成为意大利人,要么离开德国,在那里他们将获得土地和一个完美的德国未来。这就是所谓的“期权”。
阅读更多文章的里雅斯特:城市当 墨索里尼使反犹太主义成为法律该省四分之三以上说德语的人表达了离开的愿望,但战争打断了这场刚刚开始的人口流动。但是什么让这个选项如此受欢迎呢?“我们往往倾向于淡化法西斯主义的暴力,但在博尔扎诺省,确实发生了迫害。所以,那些损失最少的人,那些没有土地的人,那些不太幸运的人,或者那些从事自由职业的人,首先选择了这个选项。他们这么做可能更多是出于务实的原因,而不是意识形态上的依恋,”纳粹历史学家埃莉萨Mail?nder解释道,她自己也是梅拉诺人。
1945年,成千上万来自该地区的人选择离开,然后在东线作战,他们在战败和受伤后回到了该省。此外,他们还失去了意大利国籍。那些选择意大利的居民也经历了战争的恐怖,通常是在非洲。现在,在两个社区之间有一堵不可逾越的沉默之墙。
战后,协约国面临着一个艰难的抉择。他们是否应该考虑到居民的意愿,并通过将南蒂罗尔重新并入奥地利来纠正1919年的边界?这是不可想象的,就在纳粹倒台几个月后,奥地利的土地仍被盟军占领。更重要的是,战后被剥夺了伊斯特拉和非洲殖民地的意大利政府声称,任何进一步的领土分割都无疑会引发共产主义革命。
胜利者达成了一个妥协的解决方案,旨在给予该省广泛的自治权,而不质疑意大利对其的主权。1946年9月5日,意大利和奥地利两国外交部长签署了《加斯佩里-格鲁伯协定》(De Gasperi-Gruber Agreement)。它的措辞含糊不清,允许意大利在1948年创建一个地区,将特伦蒂诺和上阿迪杰合并在一起,并赋予其相当大的自治权。
理论上,意大利人遵守了他们的诺言。然而,在现实中,情况恰恰相反。意大利政府没有冒着逐渐脱离罗马的风险,给予博尔扎诺省广泛的自治权,而是将其合并为一个更大的实体,将人口更多、以意大利语为主的特伦托省并入博尔扎诺。因此,在新的实体中,讲德语的人生活在一个自治区,但他们是少数民族。从罗马的角度来看,在一个更大的实体中“淹没”上阿迪杰的解决方案是理想的。
这一策略显示出一个比任何人都更了解形势的人:当时的议会主席阿尔西德·德·加斯佩里(Alcide De Gasperi, 1881-1954),他也是一个“边境人”,来自当时的奥地利特伦蒂诺,1911年作为哈布斯堡议会的一名议员开始了他的政治生涯。加斯佩里很清楚自己在做什么,奥地利人立刻明白了这个陷阱,但他们无法与他对抗。
说意大利语的人和说德语的人之间出现了不信任的气氛。尽管理论上是平等的,但后者大多被排除在公共就业之外,并将该地区的逐步工业化,以及从半岛南部涌入的大量人口,视为一种危险的意大利化形式。
为了维护他们的利益,一个政党应运而生:南蒂罗尔人民党(SVP, s<s:1> dtiroller Volkspartei)。这种不公正的感觉是如此强烈,以至于它立即变成了一场群众运动,到1945年底,有5万名成员,占该省人口的15%。与此同时,在这个阶段,针对法西斯“占领”的象征而不是个人的零星袭击事件每年发生10次左右。
1955年,奥地利重新获得完全主权,并很快将争端提交联合国。1960年10月,这个问题在纽约的联合国大会上进行了辩论。南蒂罗尔问题成为一个国际问题,在这个舞台上,罗马和维也纳进行了一场聋子对话。
这就是马格纳戈登场的地方。他出生在一个意大利-德国家庭(他的父亲是梅拉诺上诉法院的一名法官,是意大利人,原籍特伦托),在博洛尼亚学习法律。从东线伤残回来后,他很快加入了高级人民党,并于1947年进入博尔扎诺市议会,之后他暂时离开政坛,专注于他的律师生涯。
1957年5月,他回来担任高级副总裁。六个月后,在该省南部的西格蒙德斯克伦要塞(Sigmundskron fortress,被意大利人改名为费尔米亚诺城堡(Castel Firmiano))脚下,他组织了该省历史上规模最大的示威活动,有超过3.5万人参加,要求尊重1946年协议的精神,并宣布了新的口号:“让我们离开特伦托”(Los von Trent),而不是之前的“让我们离开罗马”。这位新任高级人民党领导人决定放弃自决主张,采取更有可能在罗马被听到的立场。种子已经种下,但现在是等待的时候了。1960年,马格纳被选为博尔扎诺省的总统。他在这个职位上呆了30年。
在这些动荡的岁月里,主张蒂罗尔重新统一的“
1961年6月12日,在Feuernacht(“火之夜”)期间,每年蒂罗尔都会被照亮,以纪念他抵抗拿破仑的军队,一个发电厂和大约40个高压塔同时爆炸。许多意大利当局认为这是奥地利的挑衅,为了应对这一挑衅,罗马增派了15000人来维持秩序。逮捕的人很多,军营里酷刑的报道也成倍增加。
“那是极端紧张的几年,”海斯回忆说。“没有人知道它会如何结束。意大利军队就像占领军一样,意大利宪兵(Carabinieri)被封锁在军营里。在布雷萨诺内,他们在大楼前放置了沙袋。”第二次世界大战的记忆对双方都记忆犹新。对于大多数自治主义者蒂罗尔人来说,意大利士兵或官员变成了“法西斯主义者”,而意大利右翼则谴责SVP成员是纳粹分子。
面对这一切,马格纳毫不气馁地继续前进。“他很清楚,浓重的德国口音让他说着无可挑剔的意大利语,让他的罗马对话者先天地相信他对他们怀有根本的仇恨,”梅兰德里写道。但他不能每次都给他们讲南蒂罗尔的完整历史,她补充说。
马格纳戈在走钢丝上保持平衡,无视那些为被俘的活动人士报仇的呼声,继续与意大利政府谈判。在1963年起多次担任总理的奥尔多·莫罗(Aldo Moro, 1916-1978)等领导人的推动下,基督教民主党越来越愿意与意大利政府对话。
20世纪60年代初,来自奥地利和巴伐利亚的新纳粹组织加入了山区的BAS活动分子。对宪兵的袭击增加了,罗马和维罗纳的火车上经常发生炸弹爆炸。在博尔扎诺的街道上,新法西斯主义的游行队伍以“上阿迪杰的意大利性”的名义游行。
大约40人在暴力事件中丧生。马格纳和罗马之间的谈判进展艰难,紧张局势日益加剧。然而,与此同时,随着另一场革命的展开,人们对自治的渴望正在减弱:冬季运动的兴起,把多洛米蒂山脉的山坡变成了游客的天堂。对山区农民来说,拥有一块高山土地突然意味着财富。在这种情况下,战争是当地人最不希望发生的事情。
1969年11月22日,在梅拉诺,决定性的时刻到来了。经过与罗马多年的艰苦讨论,马格纳戈向高级副总统全体大会详细介绍了规约的谈判要点。经过17个小时的辩论,他以微弱优势获胜,在1000多名在场代表中获得了不到53%的选票。博尔扎诺省现在是双语的,作为保留意大利语的交换,它获得了几乎完全的自治权。该法令于1972年生效,暴力行为几乎立即停止。奥地利别无选择,只能接受这种状况。
半个世纪后的一个夏夜,漫步在博尔扎诺老城的街道上,哈布斯堡媚俗似乎被培养到了痴迷的地步,这段历史的分量几乎是不可想象的。时间发挥了它的魔力。“这一切都要归功于1969年那场势均力敌的投票,以及马格纳戈能够确保所有人都接受这一决定的事实。鉴于各政党发生的事情,我不确定今天是否有可能达成这样的妥协,”法学教授弗朗西斯科·巴勒莫(Francesco Palermo)说。他曾在2013年至2018年期间担任博尔扎诺省参议员。
最初的原则是,通过定期人口调查来确保公共部门工作的公平分配(例如,70%的公民认为自己是讲德语的,因此70%的招聘教师将来自这个社区),这不再完全符合城市化的现实,“混合”工会的增加和移民的到来。巴勒莫说:“还有个人方面的考虑,比如那些意大利家庭更愿意让孩子在德国学习,因为那里有更多的机会。”巴勒莫不喜欢把自己归类于任何一个群体。
但事实仍然是,这一制度,尽管今天经常受到批评,确保了国内和平,并成为世界范围内研究如何做到这一点的教科书案例。在法西斯时代建成的“新城”的中心,从博尔扎诺市中心步行10分钟就能看到Eurac Research的所在地,这是一家致力于少数民族权利的国际研究机构。就在那里,在一个全新的可以看到山景的自助餐厅里,毗邻前法西斯青年体育馆(已被改造成图书馆),我们遇到了法学家马克R?ggla,他是自治体验中心的主任。
“博尔扎诺省拥有成为第二个北爱尔兰或另一个科索沃所需的一切,”他说。“所有这一切的关键是极端实用主义,它建立在1972年协议的基础上,它的作用就像一部宪法。该协议的核心是一个委员会,在这个委员会中,州和省处于平等地位,通过“更新标准”。因为这种状态不应被视为一种固定的文本,而应被视为一个不断发展的动态过程的开始。”
R?ggla证实,许多外国代表团定期前往博尔扎诺,看看事情是如何完成的,尽管他不喜欢公布名单,因为“他们通常更喜欢保持低调”。
上世纪90年代初,马格纳戈退出政坛,继续住在博尔扎诺老城,2010年因肺炎悄然去世。在意大利媒体发布的生活质量排名中,他的城市一直排在前三名。失业率低于4%,生活水平在意大利最高,这个坐落在多洛米蒂山脉中心的小省,已经找到了和平,一切都已经成为人间地狱。
当然,自决的支持者并没有消失,这种平衡仍然很脆弱。我们的受访者无一不强调这一点。事实是,我们很少去想那些没有发生过的战争,这次多洛米蒂之旅给了我们一种难得的乐趣:写一个有幸福结局的故事,仅此一次。
“缔造和平”:一个关于战争如何结束的六集系列节目《世界报》探讨了过去200年欧洲历史上的战争是如何结束的。
1815年,拿破仑失败了,外交取得了胜利;1871年,遭受重创和羞辱的法国向德国付出了高昂的代价;1919年,德国在凡尔赛受到了令人震惊的待遇;1945年,纽伦堡催生了侵略罪 1995年,前南斯拉夫面临《代顿协定》不可能完成的任务