夏威夷,卡拉劳帕帕(美联社)——卡拉劳帕帕向丰福敬孙招手。长期以来,她一直祈祷能去一趟难以到达的夏威夷半岛,那里有深绿色的陡峭海崖和崎岖的黑色岩石海岸,在太平洋原始的海水下闪闪发光。
作为一名每天参加弥撒的虔诚的莫洛凯岛的圣达米安的天主教徒,她想走在他走过的地方,在他祈祷的地方祈祷,亲眼见证这个地方——既令人惊叹又令人难以忘怀——这位已故的牧师在那里度过了他生命的关键部分,照顾那些被放逐的麻风病患者。
卡劳帕帕位于莫洛凯岛北部,与外界自然隔绝。在正常情况下,前往卡劳帕帕的朝圣之旅在后勤上颇具挑战性,当地长期以来一直有规定,包括禁止16岁以下的人前往。今天更是如此,因为COVID-19大流行的持续限制取消了所有朝圣和国家历史公园的游览,以保护半岛剩下的8名前患者。公园和州卫生部门官员一直在放松限制,并正在考虑何时恢复有组织的朝圣和旅游。
一场经过的风暴带来的云层覆盖了卡劳帕帕半岛。前往定居点的朝圣之旅在后勤上颇具挑战性。(美联社图片/Jessie Wardarski)
对丰福来说,今年夏天,一系列必备权限在合适的时机汇聚在一起,她的梦想实现了。在卡劳帕帕神父的邀请下,她沿着达米安神父的足迹,在一个多世纪以来几乎没有人想去的地方——许多人永远不会离开。
一想到达米恩对病人的奉献,她就热泪盈眶。“每天早上我都向他祈祷,”她哭着说。
她的丈夫兰斯·丰福(Lance Toyofuku)称所有的困难都是上帝的计划。
“也许那些真正想去那里的人能够去那里,”他说。“你不会希望每年有一百万人去那里。”
丰福京子(左二)和她的丈夫兰斯(中)与姐妹们和当地居民一起来到这个曾经的麻风病聚居地。(美联社图片/Jessie Wardarski)
卡劳帕帕岛现在是那些仍以这个半岛为家的人的避难所,曾是政府应对19世纪致命麻风病爆发的对策,麻风病一直持续到下个世纪。疾病控制政策迫使受折磨的人在原始的定居点度过他们的日子,随着一艘又一艘船的出现,这些人被连根拔起,离开了他们所熟悉的一切。
达米安神父的肖像在2009年的封圣仪式上展出。(美联社图片/亚历山德拉·塔伦蒂诺)
像达米安神父和玛丽安修女这样的传教士搬到了卡拉劳帕帕,照顾新居民的身体和精神需求。玛丽安修女在岛上服务后也成为了天主教圣徒。目前在朝鲜半岛生活和服务的两位天主教修女之一Alicia Damien Lau说,病人们沉浸在疾病和分离的痛苦中,但病人们仍然找到了快乐的时刻和茁壮成长的方式。
“从某种意义上说,这些病人都是圣人,”她说。
超过8000人,大部分是夏威夷原住民,在卡劳帕帕丧生,其中包括达米安,他最终感染了麻风病,后来被称为汉森病。这位名叫约瑟夫·德·韦斯特(Joseph De Veuster)的比利时神父因大幅改善了定居点的生活条件而受到赞誉。达米安于1889年去世,一个多世纪后,他对病人的奉献精神仍然激励着全世界的人们,就像圣玛丽安的奉献精神一样。
Meli Watanuki坐在卡拉劳帕帕的门廊上,谈论着向天主教圣徒达米安神父和玛丽安母亲祈祷的事情。(美联社图片/Jessie Wardarski)
最近一天,在他们的飞机降落后,卡拉劳帕帕的牧师、事实上的导游帕特里克·基利亚牧师(Patrick Killilea)用爱尔兰口音欢迎了他们。他们爬上他的丰田小型货车,滑动门上写着“帕特神父的小货车”,前往他们一日游的第一站之一:达米安原来的坟墓。
住在夏威夷首府的兰斯·丰福(Lance Toyofuku)说:“当你看着周围地区时,你能感受到内心的平静和精神。”“这不像在檀香山,到处都是汽车和人。这是一个你可以更接近上帝的地方,因为你没有那些分心的事情。”
在一条砾石路的尽头,达米安的墓地就矗立在圣菲洛梅娜教堂(St. Philomena)旁边,这座教堂是这位牧师在1876年扩建的。国家公园管理局负责保护卡劳帕帕的文化和历史资源,在达米安2009年被封为圣徒之前修复了这座教堂。1936年,他的遗体被转移到比利时,现在已经不在那里了。只剩下一件遗物——1995年,牧师的右手被重新埋在了这里。
达米安对卡劳帕帕人民的爱是无条件的,诺伊曼社区圣弗朗西斯修女会的芭芭拉·简·瓦伊达说。她和刘住在卡劳帕帕,并帮助丰田福克夫妇在飞往半岛的航班上获得了一个座位。
“他会和他们一起吃饭。他会治疗他们的伤口,”她说。“他们是不是天主教徒并不重要。但他想让他们感受到上帝的爱和照顾。”
芭芭拉·简·瓦伊达修女望着卡劳帕帕圣菲洛梅娜教堂旁边的无名墓地。(美联社图片/Jessie Wardarski)
她指着达米恩华丽的坟墓后面的一块田地,解释有多少麻风病患者被埋葬时没有墓碑。她说,神父自己动手做了一些棺材,并重新埋葬了一些在浅坟里发现的棺材。
这群人还在圣玛丽安的坟墓前祈祷。玛丽安·柯普(Marianne Cope)出生于德国,被称为“弃儿之母”,1918年在卡劳帕帕自然去世,2012年被封为圣徒。
玛丽安在达米安去世前几个月来到这个定居点,她对卡鲁阿帕帕人民的关怀继续在悲剧面前提供安慰,比如今年夏天在附近的毛伊岛发生的毁灭性火灾。
1870年前后玛丽安·柯普母亲的照片。(美联社图片/圣弗朗西斯修女会的礼赞,档案)
大火烧毁了圣心学校的大部分后不久,校长托纳塔·洛列西奥回到了拉海纳校园的灰烬中。她找了一个12英寸的玛丽安金属雕像。
修女的话在学校里起到了重要的作用:“没有什么是不可能的。凡事都有办法。”
洛西奥从未找到玛丽安的雕像,但圣人的话帮助她领导学校,继续在一个临时的临时地点教育学生。
“这是对灾难的正确反应,”她说。“我们只需要相信上帝,相信他会像照顾她一样照顾我们。”
卡劳帕帕是许多人最后的安息之地,包括檀香山主教拉里·席尔瓦的曾祖父。由于这种被误解的疾病的耻辱挥之不去,席尔瓦和许多其他人一样,直到成年后才意识到这段家族史。当他参加大流行前的朝圣时,他会在定居之旅中指出他曾祖父的灰色墓碑以及达米安和玛丽安的坟墓。
艾丽西亚·达米安·刘修女(左),帕特里克·基利利亚牧师(中),胡允拉在圣菲洛梅娜教堂的原始礼拜堂里一起祈祷。(美联社图片/Jessie Wardarski)
戴米恩神父的坟墓上挂着项链、贝壳和十字架。(美联社图片/Jessie Wardarski)
“卡劳帕帕的故事是孤立和恐惧的故事,”席尔瓦说,他的教区包括这个半岛。但这并不是全部,他说,“人们很有韧性,并试图充分利用它。我想这也是卡劳帕帕的故事。”
20世纪中期发现了治疗汉森氏病的方法。1969年流放结束后,一些以前的病人选择留在卡劳帕帕。这是一个如此令人惊叹的环境,瓦伊达修女说:“试图解释它有多美丽,几乎就像一种亵渎。”
卡劳帕帕的宁静在夜晚加深,除了海浪的撞击声。在夏日的空气中,成群结队的轴鹿穿过定居点小巧古雅的房屋(其中许多是空着的),侵入的光芒穿透了黑暗。
两位天主教圣徒的信徒想看看他们一生中照顾夏威夷麻风病患者的关键部分是在哪里度过的。(美联社视频/杰西·瓦尔达斯基)
清晨,梅莉·瓦努基(Meli Watanuki)的皮卡停在圣弗朗西斯教堂(St. Francis Church)前。
1969年,在她被诊断出患有麻风病后,她的丈夫抛弃了她,并带走了他们的儿子,她选择搬到这个定居点。现年88岁的她是每天早上6点的常客。和天主教修女一起做弥撒,偶尔还有卫生部门的工作人员。
Watanuki在接受美联社(Associated Press)记者采访时回忆道,在她的家乡美属萨摩亚,天主教对她的家庭来说很重要。就在几码远的地方,一只夏威夷僧海豹在退潮时休息,Watanuki解释说,直到搬到卡劳帕帕,她才知道达米安和玛丽安的存在。
“我太爱他们了,”她流着泪说。“他们让我保持这样,让我坚强。”
刘慧玲修女(左)和Watanuki美莉在弥撒中站立祈祷。(美联社图片/Jessie Wardarski)
她说,她喜欢人们来访,喜欢教堂带来朝圣者。“他们必须尊重这个地方,”她说。“这里是圣地。”
席尔瓦主教和其他教会官员渴望更多的人来卡劳帕帕朝圣,或者用主教的话说,用脚祈祷。一旦旅游限制解除,教区将能够恢复与卡劳帕帕居民拥有的旅游公司合作举办的旅行,这是过去公众能够访问半岛的少数几种方式之一。
“我有一大堆人说他们想去,”他说。“当你在那里的时候,你能真正感受到这个地方的神圣。”
Yunra Huh,在夏威夷Kalaupapa的圣玛丽安墓前为她的家人拍照。(美联社图片/Jessie Wardarski)
毛伊县议会的莫洛凯族议员基尼·罗林斯-费尔南德斯说,许多莫洛凯族居民对前往卡劳帕帕的旅游业感到紧张,卡劳帕帕对像她这样的夏威夷原住民来说是神圣的。
“对很多莫洛凯岛居民来说……我们很高兴达米安神父和玛丽安母亲……他们的工作和做出的牺牲得到了认可,”她说,但她补充说,人们也需要“尊重那个充满深深的悲伤和悲剧的地方”。
她担心,如果没有以前的病人住在这里,这个地方会变成什么样子。
姐妹们的房子是卡拉劳帕帕最大的住所,墙上挂满了在玛丽安之后为定居点工作的姐妹们的照片。刘和瓦伊达可能是最后一个。
芭芭拉·简·瓦伊达修女为半岛上的一只猫拿着一罐食物。(美联社图片/Jessie Wardarski)
参观者兰斯·丰福(左)在弥撒后与Alicia Damien Lau姐妹(中)和Barbara Jean Wajda姐妹(右)交谈。(美联社图片/Jessie Wardarski)
瓦伊达说:“艾丽西娅修女和我决心留下来,直到最后一个病人离开或死亡。”“我们不拥有任何东西,没有土地或财产。”
他们慢慢地把家里的东西送人了。
当不再有病人时,州卫生部门也会离开。
瓦伊达说:“我们都觉得自己与病人、与这片土地、与在这里的圣人们——无论是宣布的还是未宣布的——有联系。”“我认为国家公园将能够从不同的角度讲述这个故事。”
帕特里克·基利亚牧师走向卡劳帕帕的悬崖。(美联社图片/Jessie Wardarski)
美联社的宗教报道通过美联社与the Conversation US的合作获得支持,资金来自礼来捐赠公司。美联社对此内容全权负责。